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«Todos los sueños se hacen realidad
si tenemos el coraje de perseguirlos»
WALT DISNEY
A ti, que estás leyendo esto.
Prólogo
Suspiré un segundo antes de abrir la puerta. Se podría decir que me daba un poco de miedo girar el pomo y no encontrar nada, salvo una soledad absoluta a mi alrededor. Tomé aire una vez más, esta vez de manera decisiva, colocando mi mano en el pomo frío. Lo sujeté con fuerza, cerré los ojos y tiré hasta dejar la puerta lo suficientemente abierta como para poder pasar.
Al ser pequeña y delgada no me sería muy difícil entrar por ese escaso espacio, aun así, abrí un poco más la puerta, sólo para echar un vistazo antes de precipitarme al fondo del salón.
Un suave y delicado sonido me llamó la atención. Mis ojos buscaron en el interior sin ver nada, mis pies vibraron ante la expectación y quisieron moverse para seguir buscando. Entonces, el sonido se hizo más repetitivo. La música de la guitarra sonaba de manera limpia, casi profesional, y ya no pude seguir aguantando la tentación de saber de dónde venía aquella maravilla. Di un paso tras otro, quedando a pocos centímetros de la puerta, la cual cerré a mi paso, y la oscuridad me inundó. Vacilé sobre si dar la vuelta y marcharme. La música se hacía más fuerte conforme mi cuerpo se acercaba a la más absoluta de las soledades, pero entonces pude verlo. Una luz radiante en medio de la sala. Parecía celestial, me llamaba.
Giré, a saber por qué, y al encontrar la luz de nuevo algo había cambiado. Justo debajo del camino de luz había un chico.
Su pelo alborotado le tapaba casi toda la cara, sus manos se deslizaban bailarinas en las cuerdas de la guitarra, su cuerpo marcaba el ritmo dejándose llevar, sentado en el suelo. No sentí miedo, al contrario de lo que creí. Una sensación, sólo una. Una que me llenó de pies a cabeza mientras miraba extasiada a aquel muchacho, el cual debía hallarse tan hipnotizado en su trabajo musical, que ni tan siquiera levantó la vista un segundo.
Una lágrima se deslizó por mi mejilla y cayó al vacío. Pude oír cuándo llegó al suelo. Y él también.
No dejó de tocar. Sus ojos, de un brillante color verde mar, recorrieron la lágrima, el suelo, mis pies, mis piernas, mi pecho, mi cuello, mi cara. Estaba serio, pero su rostro era amigable. No pude evitarle la mirada.
Aflojó el sonido de sus notas, y sin dejar de mirarme directamente a los ojos, sus labios dibujaron la más espléndida de las sonrisas. Se la devolví instantáneamente, sin esfuerzo. Me era familiar, su cara, su pelo… quizá le conocía y no lo sabía, ¿pudiera ser?
Quise acercarme. Quería tocarle, sentir que era real, que estaba ahí conmigo. Di un paso, sólo uno, y su sonrisa desapareció, cambiándola por un gesto de miedo.
Y todo se volvió negro.
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Me desperté de golpe, sudorosa y llorando, con la respiración acelerada al compás del corazón, el cual sentía que se me saldría por la boca si no me calmaba.
Sentada en la cama, miré hacia la ventana. Era de día. Pequeños rayos de sol atravesaban la persiana discretamente. Me sequé las lágrimas con la manga del pijama y salí de la cama un poco desorientada.
No era la primera vez que tenía ese sueño. Aquel lugar me era tan familiar… La melodía la llevaba tan clavada en la mente que esperaba escucharla en algún sitio tan sólo para hacerme ver que no estaba loca.
Seguramente, esa canción ya la había escuchado antes, pero no podía recordarlo. Puede que incluso él existiera. A lo mejor era un desconocido que vi un día y mi mente lo archivó a saber por qué razón. Pero, ¿por qué tenía ese sueño tan menudo? ¿Por qué despertaba siempre de aquella manera? Un desconocido o un sueño no deberían afectarme tanto como para tener la sensación de que había perdido algo importante al despertarme.
Me obligué a no darle más vueltas. Fui al baño a echarme agua en la cara, pues eso era lo que más me calmaba. Me hacía sentir bien. Era como terminar de despertarme.
Miré el reloj. Las siete de la mañana. Mis padres aún dormían, de hecho, oía los ronquidos de mi padre incluso con las puertas cerradas. ¡Menudo escándalo!
Caminé, ahora más relajada, directa a hacerme el desayuno. Al fin y al cabo, ya no podía dormirme de nuevo.
Antes de llegar a la cocina, mientras bajaba las escaleras, oí el televisor. ¿Se lo habrían dejado encendido toda la noche?
—Buenos días… —murmuró alguien desde el sofá.
Mi hermano, Patrick, estaba centrado en la imagen que el televisor proyectaba sin sonido.
—Ya me extrañaba. ¿Qué haces despierto?
—No podía dormir, además estoy esperando una llamada de Claudia.
—Posiblemente ella esté durmiendo. —Pensé en la hora que era con detenimiento. —Bueno, seguro que lo está.
Encogió los hombros y se levantó con cara adormilada, era increíble que pudiera pasar la mayor parte de las noches así. Pasó de largo y subió el primer escalón, parándose en él y dándose la vuelta para mirarme.
—Y tú, ¿qué haces despierta? —Preguntó, con los ojos entornados.
—Lo de siempre. Ya sabes, una vez que me despierto… —Hice un gesto levantando los hombros en plan «no sé por qué me pasa esto a mí».
—Ya veo. El sueño otra vez, ¿no?
Afirmé con la cabeza.
—¿Ha cambiado algo? —Preguntó con interés.
Él era el único que conocía mi pequeño problemilla.
—No. Sigue todo igual. Las mismas cosas, los mismos sonidos, la misma canción… —Paré un segundo, pensativa. —El mismo chico.
Patrick se rascó la cara y puso su mano en mi hombro.
—Deberías ir al médico.
Puse los ojos en blanco. Esa era su respuesta para casi todo en la vida.
—Y tú deberías ir a la cama —respondí, cansada.
Nos quedamos mirándonos durante unos segundos, muy serios.
—¡Venga ya! Es sólo un sueño, Patrick.
—Amelia… eres mi hermana y te quiero. Pero de verdad, nadie tiene trescientas mil veces el mismo sueño cada noche.
Entrecerré los ojos.
—Trescientas mil veces son muchas veces, Patrick. Eres un exagerado.
—Y tú muy literal.
Le saqué la lengua en plan burlón.
Quizá tuviera razón, no conocía a nadie que hubiera tenido la capacidad de reproducir todas las noches el mismo sueño de principio a fin. Era como si al cerrar los ojos alguien le diera al play y la película empezase una y otra vez.
Me acarició la cara y subió un par de escalones. No llegó muy lejos.
—Patrick… —Parpadeé con preocupación.
Suspiré y él notó mi inquietud.
—Amelia, como tú has dicho, es sólo un sueño. Era una broma, ¿vale? Deja de pensar en ello. A lo mejor te has obsesionado tanto con el tema que tú misma te estás volviendo loca. Olvídate y verás cómo dejas de soñar —dijo, muy seguro de lo que decía.
Asentí, intentando convencerme de que lo que decía tenía sentido.
Agradecí poder hablar con él en ese momento. Nuestra relación de hermanos no era la típica que se veía en las películas en las que la hermana odia al hermano, y viceversa. Desde niños, Patrick y yo nos habíamos llevado bien. Puede que el hecho de llevarnos cuatro años hiciera que nos entendiésemos mejor.
—Ya… tienes razón —le dije. —Haré lo que me has dicho. Intentaré no pensar.
Le sonreí, apoyada en la barandilla de la escalera, y él me devolvió la sonrisa desde arriba. Me guiñó un ojo antes de desaparecer detrás de la puerta de su cuarto y volví a quedarme sola.
Era sábado, así que no había nada que hacer excepto no hacer nada. Ya había desayunado, me había duchado, peinado y vestido.
Mis padres ya se habían levantado, estaban desayunando y hablando todo el rato. Patrick también estaba despierto, con mejor cara que hacía unas horas, pegado al teléfono, nervioso.
Mientras le observaba atentamente, el teléfono sonó.
—¡No lo cojas! —Gritó, saltando del sillón.
Se levantó y caminó alrededor del aparato mientras sonaba, frotándose las manos y moviendo la boca, hablando para él mismo. Parecía un loco.
Mis padres estaban tan distraídos en su conversación que ni se fijaron.
—¿Se puede saber qué haces? —Pregunté.
—Espero.
Se frotó las manos. Dios, ¿dónde se había metido mi hermano, el relajado y cerebrito?
—¿A qué? ¡Cógelo ya, que van a colgar! —Me levanté desesperada y descolgué.
—¡No! —Gritó. Pero ya era tarde.
—¿Diga? —Contesté, mientras él me ponía las manos en la cara para que le diera el teléfono. —¡Ah, sí! Espera, Sylvia, que mi hermano no para de incordiar.
Hice un gesto para que parase. Él me miró y gruñó, sentándose de nuevo en el sillón.
Sylvia había sido mi mejor amiga desde preescolar.
Por aquél entonces era una niña solitaria, jugaba sola, algo que no me importaba demasiado. Un día llegó al colegio una niña de pelo caoba y ojos marrones. Su sonrisa y su vocecita conquistaron mi corazón y, desde entonces, si había alguien que me conociese casi tanto como mi hermano, esa era Sylvia.
Lo malo de tener una amiga así es que no te quedan cosas para ti, de hecho, intentar ocultar algo se hacía imposible.
La pobre andaba velando los vientos por Patrick, mientras él los velaba por Claudia, su novia inexistente —ya que nadie en casa la habíamos visto en los cuatro años que llevaban juntos—.
Sylvia se pasaba el día intentando llamar la atención de Patrick y él fingía no escucharla.
Seguía al teléfono cuando sonó el móvil de Patrick. Salió disparado hacia su cuarto mientras mi amiga me hablaba de ir de compras por la tarde, algo que le apasionaba. Sin embargo, yo lo odiaba. Ella siempre iba bien conjuntada, a la moda, le gustaba destacar, que la miraran y la piropearan. Yo, cuanto más desapercibida pasase, mejor.
Éramos la cara y la cruz.
Ya que hacía un buen día, con un sol resplandeciente, acepté la oferta con más afán de olvidarme de mi sueño que de comprar nada.
Así que, esa tarde fuimos al centro comercial, el gran paraíso de Sylvia.
Se probó alrededor de diez camisetas y ocho pantalones. Tan sólo compró dos de cada.
Estar mirando a cada minuto el más mínimo detalle de la prenda para dar mi visto bueno, fue lo peor de la jornada. Mis respuestas mecánicas eran «te queda bien», «ese me gusta», «ese no», luego ella daba vueltas para verse desde diferentes ángulos, se lo quitaba, se probaba otra prenda y luego volvía a la anterior, y así sucesivamente.
Me cansaba demasiado, aunque era lo suficientemente paciente como para aguantarlo.
—Deberías comprarte algo —me dijo, poniendo poses en el espejo con su nuevo pantalón.
—Ya tengo ropa… —Contesté medio tirada en uno de los sillones de la tienda.
—Así nunca te echarás novio, Amelia. —Se dio unas palmadas en los muslos y me miró para que le diera mi opinión.
—Te queda bien —dije, sin mucho afán—, y no es que esté pensando precisamente en chicos ahora, Sylvia. Tengo bastante con los exámenes.
Ella hizo un mohín de disgusto, pero no me contestó.
—Creo que me llevo estos pantalones.
Por fin, fuimos a pagar las nuevas adquisiciones y decidimos ir a tomar algo. Salimos de la tienda para acabar en la hamburguesería más cercana. Mi estómago no hablaba, rugía. Es más, tenía tanta hambre que podría haberme comido un elefante enorme.
Estaba a punto de darle un bocado a mi hamburguesa repleta de kétchup, cuando algo llamó mi atención.
Me congelé y el hambre se me fue de golpe.
Sus ojos, su cara, su pelo… sobre todo, su pelo.
Le vi caminar tan aceleradamente que no pude evitar levantarme y salir corriendo tras él. Se paró en una tienda de música y entró. Pensé que sería perfecto, pues podría verle bien la cara y hablar con él, quería cerciorarme de varias cosas.
Sylvia se quedó impresionada al verme salir pitando, debió pensar que no estaba en mis cabales.
Me metí en la tienda y lo busqué con la mirada. Había una pareja, un niño y el dependiente, pero ni rastro del misterioso chico.
Parada y con cara de susto no pude reaccionar hasta que oí la voz del dependiente.
—¿Puedo ayudarte en algo? —Su voz sonaba nerviosa. Definitivamente pensaría que yo era una loca.
—No… Yo… —Mascullé. —Disculpa.
Salí de allí en el acto. Pude sentir las miradas de las personas de dentro y fuera de la tienda, incluida Sylvia, que me esperaba de pie en nuestra mesa.
Hundiéndome en mí misma, pasé por su lado, de camino al coche. Ni siquiera me acordé de la hamburguesa.
Volvíamos a casa las dos calladas. Yo no sabía qué decir y tampoco me apetecía hablar de nada, supongo que ella estaría en las mismas.
Aparcó en la puerta de casa. Me desabroché el cinturón muy lentamente. Mi mente estaba intentando buscar una explicación a todo lo ocurrido, pero no había forma de dar con una hipótesis lo suficientemente buena.
Fui a salir, pero Sylvia me agarró el brazo. Me miraba preocupada.
—Amelia, ¿estás bien?
¿Qué se suponía que tenía que decirle? «Sí, Sylvia, pese a tener alucinaciones con un chico con el que sueño cada maldita noche, estoy bien.»
No se me ocurrió nada mejor que fingir normalidad.
—¿Por qué lo dices?
—Amelia… —suspiró con fuerza.
—Estoy bien —contesté, más para mí que para ella—. He tenido un día raro, eso es todo. No me he vuelto loca ni nada por el estilo, o eso creo. —Solté una risita nerviosa, intentando suavizar el momento.
Sus ojos marrones me miraban con tristeza, debía haber algo en mí que inspiraba pena y yo no podía percibirlo. Estaba demasiado ida como para ser racional.
—De acuerdo —me dijo— Nos vemos mañana… Podríamos ir al muelle a tomarnos unos bocatas. Tu hermano podría venir con nosotras… ya sabes.
Me lanzó una media sonrisa y yo la secundé con otra.
—Sí, lo intentaré. Me apetece mucho.
Le apreté la mano antes de bajar del coche y meterme en casa.
Miré hacia el salón, saludando a mis padres.
Patrick debía estar arriba.
No me apetecía hablar con nadie, así que les di las buenas noches y esperé a la mañana siguiente para contarle nuestros planes a mi hermano. Con suerte, le convencería para que viniese con nosotras un rato.
Me tiré en la cama, estaba rendida. No podía dejar de pensar en si estaría loca o no.
No, me dije. Yo había visto a ese chico caminando como cualquier otra persona y entrando a la tienda. Después, me había levantado sin dejar de mirar hacia la puerta. Si hubiera salido le habría visto.
No estás loca, Amelia.
Pero, ¿quién era? ¿Era real? ¿Una alucinación?
¿Qué estaba pasando? No entendía nada. Intenté darle una explicación en mi cabeza, alegando que había sido un día duro lleno de ropa y colores, y que, posiblemente, era el cansancio lo que me hizo ver cosas que no había…
Quizá sí había salido de la tienda y yo no lo vi.
Fuera como fuese, preferí dormirme. Si estaba loca a esas alturas no tendría remedio.
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Hacía frío en aquel porche. Estaba tiritando pese a llevar un abrigo. Caminé sigilosa, observando minuciosamente los nuevos detalles añadidos a la escena.
Un gran cerezo de hojas rosas parecía querer meterse en el porchecito de suelo de madera. Un banco balancín chirriaba por el casi imperceptible viento que hacía, y dos columnas blancas presidían la entrada al porche. Miré hacia la puerta, de hecho, la miré durante tantísimo rato que me dieron ganas de marcharme. Estaba enfadada, quería pedir explicaciones a alguien sobre todo lo que estaba pasando.
Giré para irme, estaba decidida a hacerlo, pero justo en ese momento oí los primeros acordes de guitarra y algo en mí hizo que me detuviera. Una sensación de melancolía me invadió y luché contra la fuerza de mi mente, intenté burlar al sueño y tener el control, pero no pude.
Cuando menos lo esperaba ya estaba dentro de la casa. Entré tan rápida que ni el miedo ni la desesperación pudieron conmigo.
Él estaba allí.
No parecía diferente, seguía rítmicamente sincronizado con la guitarra y todo hizo «clic», como si en ese instante todo estuviera claro para mí. La emoción me llenó los sentidos y, al igual que en otras ocasiones, tuve ganas de llorar. ¿Por qué sentía esa sensación cada vez que le veía?
Pude escuchar cómo una de mis lágrimas chocaba con el suelo mientras él seguía tocando. Su mirada me buscó poco a poco, sin prisa, y al mirarme a los ojos sonrió como siempre. Mi cara debió ser un poema, pero no dejó de sonreír, así que, yo saqué la mejor de mis sonrisas y se la ofrecí con la seguridad de que, a continuación, todo acabaría y yo despertaría.
Pensé en decirle algo, pero las palabras no salían. Él debió percibir mi intento de hablar, por lo que dejó de tocar.
La sala se me antojó enorme ante tanto silencio. Impresionada por la nueva situación, me quedé muy quieta esperando que algo pasase.
Su interés crecía por momentos, sabía que yo quería hablar y esperaba paciente a que me animase a ello. Por alguna extraña razón, no podía evitar observarle mientras sus ojos taladraban los míos. Mi boca intentó moverse para formar una frase. Quería estar más cerca de él.
Iba a dar un paso y su cara cambió, su curiosidad se había ido. Le miré una última vez antes de moverme, y todo se volvió oscuro.
Desperté enrollada en las mantas, la cama estaba desastrosa.
Me quedé unos minutos sentada en el colchón pensando en todo lo que había visto. Era curioso que pudiera acordarme absolutamente de todo. Cuando sueñas, lo más normal es que no te acuerdes de nada, o directamente no eres consciente de que has estado soñando. Sin embargo, yo recordaba cada detalle.
El resto de la mañana la pasé en babia hasta que a las diez y cuarto de la mañana Sylvia me llamó para recordarme nuestra comida juntas en el muelle. Remarcó la necesidad de que mi hermano viniese con nosotras, cosa que no pude prometerle. Quizá si le insistía de buena gana podría conseguirlo.
Cuando logré despertar de mi letargo particular, me dispuse a buscarlo por la casa, pero no lo encontré.
—Cariño, ¿buscas a tu hermano? —Preguntó mi madre desde la cocina.
—Sí, ¿no está en casa?
—Se fue hace una hora a la biblioteca.
Fruncí el ceño.
—¿Hoy, domingo? —Pregunté, aunque no sé de qué me extrañaba, Patrick siempre estaba en la biblioteca.
Ella afirmó con la cabeza y empezó a tararear una canción de Elvis Presley, su cantante favorito.
Me senté en la mesa para desayunar mientras observaba a mi madre moverse de un lado para otro. Mi padre entró en la cocina y se llenó la taza de café. Iba a salir, pero antes de marcharse, se acercó a ella, le rodeó la cintura, y le dio un beso en los labios.
Sonreí. No hay nada como ver a tus padres quererse de esa forma.
Me dio por pensar en cómo se conocieron, en lo diferente que sería la vida de mi madre si no hubiese conocido a mi padre, si no nos hubiera tenido a mí y a Patrick.
Si sus pasos hubieran sido los que deberían…
Mi madre, Deborah, podría haber sido lo que quisiera. Siempre tuvo el mundo a sus pies. Digamos que a mi abuelo no le faltaba el dinero.
Pasó sus años de infancia en un colegio privado de monjas, cuya única compañía eran otras niñas igual que ella. Sus notas eran impecables. El día que cumplió los dieciocho, decidió ir a una universidad del norte, fuera del país.
Aquel verano iba a ser como cualquier otro, salvo por la sensación de madurez que sentía ante las expectativas de futuro.
Un día, mientras paseaba con sus amigas, un muchacho se le echó encima, arrollándola en medio de la acera. Debi, que por aquel entonces era una recatada muchacha llena de rectitud, se enfureció muchísimo por el comportamiento del chico, ya que ni siquiera se disculpó por el choque que sufrieron. No fue hasta más tarde que se enteró de que la prisa de éste había sido por el robo de un paquete de tabaco. Era tal la irritación que le supuso aquella caída, que fue ella quien realmente ayudó a la policía a capturarlo.
Lo último que supo es que el chico dormiría en el calabozo esa noche.
Dos semanas más tarde, Debi llevó el coche al taller para arreglar una rueda. Al llegar no se percató de ningún trabajador, a excepción del jefe del sitio. Cuando terminó de contarle al señor lo que necesitaba, se dio cuenta de que alguien la miraba descaradamente desde el otro lado del taller.
La seriedad con la que la observaba el desconocido hacía que se sintiese cohibida. Aquel muchacho era insistente y la estaba molestando. Ella le devolvía intermitentemente la mirada, nerviosa por la situación y deseando que el hombre que la había atendido terminase pronto.
El chico se sacó un cigarrillo de detrás de la oreja, lo encendió, y lanzó una bocanada de aire llena de humo.
De repente, ella recordó esa cara que la vigilaba.
Aquel mecánico lleno de grasa y con aspecto desgarbado era el mismo que la embistió hacía unos días en la calle.
Por un momento sintió miedo, ¿estaba pensando en hacerle daño y vengarse? Intentó ocultar el nerviosismo mientras se dirigía al jefe para decirle que dejaría el coche y volvería en unas horas. Después salió disparada, procurando no mirar atrás.
Su corazón bombeaba demasiado deprisa, ¿la perseguiría el muchacho o estaba corriendo innecesariamente? Echó un vistazo para descubrir que estaba sola.
Nadie la seguía.
Tras un rato de caminata, se sentó en un banco mirando hacia el lago, ¡estaba temblando! El miedo que sintió quizá no era para tanto, pero la mirada del mecánico fue demasiado fuerte como para poder ignorarla.
Tranquilizándose, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.
Inspirar. Espirar. Inspirar. Espirar. Inspirar…
—¿Se encuentra bien? —Preguntó alguien.
Debi dio un respingo cuando vio que a quién tenía al lado era al chico del taller.
—Porfavorporfavornomehagadaño… Aquel día yo… Usted… Verá… ¡era mi obligación! —Se levantó del banco como loca y con unas ganas inmensas de salir corriendo.
—Cálmese, señorita. No voy a hacerle daño. —El muchacho parecía divertido por la situación. —Aun así, veo que se acuerda de mí.
Él le sonrió y sacó un papelito de su bolsillo.
—Mi jefe me ha pedido que la buscara. Su coche tiene algún que otro desperfecto que quiere mirar con detenimiento. Hoy tenemos mucho trabajo, ¿sabe?
Avergonzada, Debi bajó la mirada y tomó el papel. Asintió una vez, en silencio.
—Llamaré desde una cabina y vendrán a recogerme. —Dijo ella, sin levantar la cabeza del suelo.
—Si quiere, puedo llevarla yo mismo. Mi turno acaba dentro de media hora.
Ella le miró sorprendida, era evidente que no iba a montarse en el coche de un desconocido, y mucho menos de un ladrón de tres al cuarto.
Él soltó una carcajada al ver su expresión.
—Como desee, señorita. —En modo de burla le hizo una reverencia, y se marchó.
¡Qué vergüenza! ¡Qué situación! ¡Tierra trágame!, pensó Debi para sus adentros al tiempo que se acercaba a una cabina.
Llamó a casa, pero nadie contestó. Probó una segunda vez, sin éxito.
—Maldición… —dijo en voz baja. Si su madre la escuchara maldecir no sabía qué reacción tendría.
A veces se cansaba de fingir tanta rectitud y conformidad ante todo lo que sus padres le decían. Esperaban de ella que fuera una mujer con orgullo y clase, pero cada día estaba más cansada de hacer el papel de damisela.
Con un suspiro, se apoyó en la cabina, ¿cómo iba a regresar ahora a casa?
Su única opción era caminar, ya que el autobús no llegaba al otro lado del pueblo, donde ella vivía.
Si algo puede salir mal, saldrá mal, se dijo.
Anduvo alrededor de un cuarto de hora. Pronto empezó a meterse el sol y el frío se apoderó de las calles. Se aferró a sus propios brazos y frotó la piel con las manos para entrar en calor, pero las tenía tan heladas que el simple tacto le hacía tiritar más.
Estaba inmersa en sus pensamientos, recordando la vergonzante situación con el muchacho, ¡era el peor día de su vida! Esperaba no tener que volver a verlo.
De repente, oyó el claxon de un coche.
Hizo caso omiso hasta que el coche se puso junto a ella. Debi no quería mirar, pero acabó ladeando la cabeza para descubrir al muchacho al volante.
El chico la sonreía con una expresión burlona.
—¿Qué? ¿Dando un paseo? —Preguntó con sorna.
—¿Se está riendo de mí? —Preguntó a su vez, molesta.
—Creía que venían a por usted.
Ella lanzó un bufido al aire. Ya era bastante horrible habérselo tenido que cruzar en el taller como para que encima se riera de ella de aquel modo.
—¿Está siguiéndome?
Él observó, confundido.
—No, señorita. Vivo a las afueras, al final de esta carretera.
El sentimiento de vergüenza recorrió el cuerpo de Debi de nuevo. El chico no pareció molesto, sin embargo.
—Puedo llevarla, si quiere. —Ofreció él, nuevamente.
—No, gracias. —Contestó ella, no muy segura.
—Como quiera. Que disfrute de su paseo, señorita. —Concluyó él, subiendo la ventanilla del coche.
El frío y la idea de la gran caminata que le esperaban hicieron que Debi se replantease el ofrecimiento. A medida que pasaban los segundos la idea de subirse a aquel auto dejaba de ser tan mala.
¿En qué estaba pensando? Era un desconocido que podía hacerle cualquier cosa y nadie lo sabría. Aunque, si lo pensaba detenidamente, ya llevaba un rato allí con él y no había intentado nada raro.
Tendría que arriesgarse.
—¡Espere! —Gritó ella, dando un golpecito en la puerta, justo cuando el coche empezaba a moverse.
Él frenó y volvió a bajar la ventanilla.
—Disculpe. —Él la miraba con curiosidad. –Si a usted no le importa llevarme a casa, se lo agradecería…
—Cómo no.
Él salió del coche y le abrió la puerta del copiloto, ¡si hasta parecía un caballero y todo!
—Gracias.
El chico en aquella ocasión iba mejor vestido. Un jersey y unos vaqueros eran su atuendo. Además, su cara estaba limpia en lugar de con manchas negras, a diferencia de cómo había estado horas antes. No podía tener más de veinte años.
—¿Dónde vive? —Le preguntó, sacándola de su ensimismamiento.
—Tiene que seguir recto y después girar a la derecha. Es el barrio…
—…pijo. —Dijo él, terminando la frase. Debi lo miró molesta.
—¿Pijo?
Él soltó una carcajada.
—Sí, bueno. Aunque no sé de qué me sorprendo. Sólo hay que observar su coche y, por supuesto, su manera de vestir.
Debi cruzó los brazos y se hundió en el asiento, girando la cabeza hacia la ventanilla.
—Perdone si la he ofendido. A veces hablo sin pensar y suelto cosas demasiado…
—¿Estúpidas? —Completó ella.
—Iba a decir a la ligera, pero como guste.
El resto del camino, intercambiaron tres frases más para que ella le dijese exactamente dónde debía dejarla.
Una vez divisaron la mansión de los padres de Debi, ésta se dispuso a bajar del coche.
—Gracias por traerme. Ha sido un detalle. —Le dijo, sin mucho afán.
Ya había bajado del coche y se dirigía a la verja, cuando el chico salió tras ella.
—¿Siempre es usted tan seca? —Preguntó, con intención de llamar su atención.
Debi boqueó.
—¿Y usted es siempre tan… tan…? —Buscaba desesperadamente una palabra ofensiva mientras él contenía la risa. —¿Tan maleducado? —Espetó, al fin.
—¿Maleducado, yo? —Soltó otra carcajada. —¡Qué graciosa es usted!
—¿Se burla de mí?
Él se puso serio.
—No, señorita. Realmente lo pienso. Es usted la muchacha más graciosa que he conocido en la vida.
Ambos se miraron durante unos segundos. Él con su sonrisa burlona y ella con asombro.
—En las tres veces que hemos hablado me ha dejado sin saber qué decir. –Dijo Debi. —O no le cuesta ser sincero, o es un artista en la mentira.
—Nunca miento. Eso está feo.
—¿Incluso, más que robar? —Él percibió el doble sentido.
—Incluso más que eso, sí. —contestó riendo. Se acercó un poco más, con la mano extendida hacia ella —Me llamo Samuel. Pero todos me llaman Sam.
Cuando se tocaron, Sam acarició los nudillos de Debi, y de la manera más caballerosa, le dio un casto beso en la mano.
Ella sonrió ante el gesto.
—Yo soy Debi. —Susurró ella, sonriendo ampliamente.
—Parece que tiene sonrisa, Debi.
—Y usted, Sam, parece que tiene modales.
Arrepentida por el desafortunado comentario, ella bajó la mirada.
—Perdóneme —se apresuró a decir—, no sé por qué he dicho eso. No ha sido apropiado.
—No importa —contestó con sinceridad, sin dejar de acariciar los nudillos de la mano de ella. —Al fin y al cabo, es cierto. Tengo modales, aunque no lo parezca. Además, Debi, a usted le perdono lo que sea.
Quizá algo en la mente de Debi se atrofiase, quizá fuera en la de él.
A lo mejor, simplemente, eran jóvenes, pero sólo tenían una cosa en mente: nada importaba. De hecho, nada iba a importar después de ese día.
Eran tan diferentes… ambos pensaron en sus familias, sus futuros, sus vidas. El padre de Debi jamás aprobaría a alguien como Sam para que fuese su yerno.
Él, un simple mecánico. Sin estudios, sin futuro, diría él.
No, no lo permitiría nunca, pero a ella le daría igual. Perder la seguridad de su padre no iba a ser nada comparable a no poder pasar la vida al lado de Sam. Y aunque perder el contacto con su familia le dolió, nunca se arrepintió de su decisión.
En menos de un año y medio, Debi y Sam vivían juntos en una pequeña casa, bastante lejos de dónde ella había vivido toda su vida. Ambos dejaron atrás el dolor por las críticas de la familia de ella, para dejar paso a lo que les traía el amor que sentían el uno por el otro.
Tras varios años, se casaron. Fue una boda íntima y bonita.
Cuatro años después, nació Patrick. Y a los cuatro años siguientes, yo.
Ninguno sabemos nada de nuestros abuelos maternos, pese a que mi madre intentó hacerles saber que tenían dos nietos.
—Nunca me arrepentiré. —Me dijo mi madre. —Tu padre, tu hermano y tú sois lo mejor que tengo. Y no lo cambio por nada. Era el destino, Amelia. Yo no lo busqué, él me encontró.
Y en mi mente algo hizo «clic» de nuevo.
«Yo no lo busqué, él me encontró.»
¿Y si mi destino estaba llamando a mi puerta disfrazado de sueño recurrente?
¿Y si yo, como mi madre, debía dejarme llevar por los acontecimientos en vez de intentar cambiarlos?
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Medité largo y tendido sobre aquella frase que mi madre había dicho. Pasé tanto tiempo allí sentada mirando a la nada que no fui consciente de que ya era tarde. Aún tenía que ir al centro a buscar a Patrick.
Salí rápidamente de casa y cogí las llaves del coche de mamá. A los dieciocho me saqué el carné de conducir, pero después de dos años seguía compartiendo el coche con ella.
No me quejaba, al menos tenía un medio de transporte.
Llegué hasta la carretera principal, suspirando al ver el atasco. Habría sido mucho mejor llamar a Patrick pero, ¿qué iba a hacer sino hasta la hora de comer? Además, me encantaba conducir.
Puse la radio y el CD de Elvis Presley sonó. I can’t help falling in love with you. «No puedo evitar enamorarme de ti». Algo me reconcomió por dentro. Tuve una sensación de vacío instantáneo y miré hacia el asiento del copiloto como esperando ver a alguien. Como si ahí a mi lado faltara alguien.
Me dije a mí misma que solo estaba pasando por un momento sensiblero. Nunca, en mis escasos veinte años, había sentido la necesidad de estar con nadie. Había tenido alguna que otra historia con chicos, pero desde que me colé hasta las trancas de uno de ellos y me hizo daño, decidí pasar del amor por un tiempo.
Posiblemente hasta que muriera.
Me quedé tan embelesada que el claxon del coche que llevaba atrás me hizo saltar del susto.
¿Cuánto tiempo llevaba ahí medio atontada?
En ese momento, sonó el móvil.
La voz de Patrick retumbó en el coche al descolgar.
—¡Amelia! ¿Dónde estás?
—¡En el infierno! —Le contesté sonriendo pese a que no podía verme. —Estoy saliendo de un atasco. ¿Sabes? Los domingos son para descansar, Patrick. ¿Qué haces en la biblioteca?
Bufó.
—Acostúmbrate, tú deberías empezar a estudiar ya. —Comentó, riñéndome.
—Poco a poco. —Murmuré, pensando en los exámenes. Cada día se me hacía más cuesta arriba concentrarme en los estudios —¿En qué planta estás?
—Pues… —Hizo una pausa y oí movimiento al otro lado. —Mejor voy a la cafetería y te espero allí.
—Vale, pero no te hinches a comer, que tengo una propuesta.
Se hizo un silencio. Había captado su atención.
—¿Qué tramas?
—Ahora lo sabrás.
Colgué en el mismo instante en que cogía el desvío, rumbo a la biblioteca.
Aparqué muy cerca del coche de Patrick y fui a paso ligero a la cafetería, la cual estaba llena de gente. Nunca me gustaron los lugares abarrotados, me agobiaban, y en aquel momento sentí que me metía en un mar embravecido. Sería por la costumbre de vivir a las afueras del bullicio.
Eché un vistazo al fondo, en donde estaba Patrick.
Estaba misteriosamente feliz.
Se levantó cuando llegué hasta él, dándome un sonoro beso en la mejilla.
—¡Vaya! —Exclamé sorprendida.
—¿Qué? —Puso los brazos en jarras— ¿No puedo darle un beso a mi hermana?
—No he dicho nada. —Moví las manos para que no tuviese en cuenta mi comentario.
La camarera apuntó nuestro pedido mientras me fijaba en lo radiante que estaba mi hermano.
—No tienes cara de estudio.
Mi apunte lo descolocó un poco, pero no le hizo perder ese toque de felicidad que irradiaba.
—¿De qué tengo cara, entonces?
—No lo sé. Tienes algo en la mirada —moví las cejas, sonriendo. —Será que estás enamorado.
Le saqué la lengua.
Él pasó por alto mi apreciación.
—¿Qué era eso que querías decirme?
—Quería invitarte a comer al muelle.
La camarera nos trajo los cafés y Patrick le dio un sorbo.
—Vale, ¿para eso tanto misterio?
Mi cara de disculpa y mi media sonrisa fueron suficientes para que lanzara un bufido.
—Sylvia también estará. De hecho, es idea suya.
Esperé las quejas, pero no llegaron. Se encogió de hombros y siguió tomándose su café como si nada.
—¿Me he perdido algo? —le pregunté, impresionada por su aceptación.
Mi hermano bajó de la luna y me miró.
—¿A qué te refieres?
—¿Lo dices en serio? Estas rarísimo. Llego, y me das un beso. Te digo de ir a comer con Sylvia, y no pones pegas. —Entrecerré los ojos. —¿Me lo explicas?
La música empezó a sonar más fuerte en la cafetería, un grupo de jóvenes gritaba en una esquina, riendo a pleno pulmón, el camarero iba de un lado a otro como desorientado. Me concentré en la cara de mi hermano, la cual no cambió nada en el minuto que había pasado desde que hice mi último comentario.
Suspiró, sonriendo.
—Amelia, no me pasa nada. Llevo un buen día, eso es todo. —Cogió mi mano. —Me apetece estar contigo, y me da igual que la loca de tu amiga esté también.
Le devolví la sonrisa.
—¿Hay algo que quieras decirme? —Pregunté, no muy segura de creer lo que me decía.
—Aun no. Todavía no es el momento, pero te enterarás. Te lo prometo. —Me dijo, dejándome más intrigada todavía.
Observé cómo terminaba el café con mil preguntas en la cabeza… ¿A qué se refería? ¿De qué tenía que enterarme?
Un rato después, fuimos a casa. Dejé el coche de mamá para irnos en el de Patrick y luego recogimos a Sylvia, que nos esperaba sentada en la puerta de su casa, con una gran cesta y una nevera color verde chillón.
Se montó en el coche con mucho ánimo. Era evidente quién era el objeto de su felicidad en ese momento. La saludé con la mano y mi hermano hizo un gesto con la cabeza para saludarla también.
El silencio que había reinado hasta ese instante se fue al llegar ella, ya que intentaba captar la atención de Patrick mientras hablaba de esto y lo otro, pero él no estaba muy por la labor de interesarse en lo que decía, pues parecía distraído. De hecho, creo que ni yo escuché a mi amiga, que parloteaba sin parar y sin ser consciente de que nadie la escuchaba.
Unos veinte minutos después, llegamos al muelle.
Nos encantaba ir allí, dado que nunca iba nadie. Podías tomar el aire y cerrar los ojos sin que te molestase ni un alma. Todo estaba lleno de árboles, había dos bancos de color marrón, ambos bien separados uno del otro. El muelle se adentraba en el lago, tenía varias luces a los lados de la madera del suelo para alumbrar por las noches y, al final de él, había un mirador con un tejado de madera sujeto por cuatro columnas, una en cada esquina, dibujando un cuadrado. A ambos lados del caminito se encontraban amarradas varias canoas de colores: rojas, verdes, azules y amarillas.
Hacía años, la gente solía ir allí a pasar el día, varias familias se apiñaban para relajarse o darse un chapuzón, pero ahora todos iban a la costa. Yo lo agradecía en el alma.
Me adelanté, cargada con varias cosas a petición de Sylvia, para que ella y mi hermano tuvieran un momento a solas, algo que no salió muy bien, ya que Patrick me siguió poco después con una velocidad pasmosa.
Dejé la enorme cesta en el suelo, mirando al lago. El agua estaba quieta, tranquila, parecía un cuadro. El sol se reflejaba a mi izquierda en las suaves ondas que aparecían por la brisa.
Me senté, apoyando la espalda en una de las columnas, mientras esperaba a los rezagados.
Observé la gran montaña que había enfrente. Justo debajo de ella, grandes árboles la custodiaban. Egoístas, recelosos. Tan sólo se oían los pájaros que piaban sin parar.
Cogí aire y sentí una plenitud inmensa. Cerré los ojos, dejando mi cabeza descansar en la columna.
—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —Abrí los ojos para encontrarme a mi hermano muy cerca de mí.
—Nada. Me gustar estar aquí –dije, cerrándolos de nuevo.
—La verdad es que este lugar es increíble. Y tan pacífico…
En ese momento, oímos las pisadas ligeras y nerviosas de Sylvia. Iba cuchicheando algo.
—Bueno, casi pacífico —murmuró Patrick, riéndose.
La tarde pasó bastante rápida. Sylvia había llevado una baraja y pasamos horas jugando, retándonos los unos a los otros, pidiendo revanchas.
El póquer no era mi fuerte, pero mi padre me había enseñado hacía años y sabía defenderme. Ya había ganado tres partidas para disgusto de mi hermano, que no ganó ninguna. Perder no le gustaba en absoluto, pero aquella tarde no refunfuñó lo más mínimo.
—No me importa. Ya te ganaré la próxima vez –dijo.
Sylvia miraba a su alrededor, parecía buscar algo.
—Estaba pensando –comentó— ¿Damos una vuelta en canoa?
—Sí, genial —exclamó Patrick.
Iba incorporarme, pero mi amiga me miró y pude leer en sus ojos la súplica «déjame a solas con él».
—Yo voy a quedarme aquí un rato —disimuladamente me repantingué en el suelo.
—Entonces, si no te apetece… —mi hermano hizo amago de sentarse a mi lado de nuevo. A Sylvia casi le da un patatús.
—No, no. Id vosotros. Os tendré a la vista —contesté, intentando que se hiciera realidad el deseo de mi amiga.
Patrick dudó un momento, pero finalmente accedió a pasar un rato a solas con ella.
Se montaron en una canoa de color rojo, como quiso Sylvia. Patrick puso los ojos en blanco con cara de desesperación. Me reí al ver aquella escena.
Me acomodé en el suelo de madera, fuera de la zona del techo para ver el cielo. Jugué a distinguir formas en las nubes.
Qué típico, Amelia…, pensé.
Distinguí un pájaro, un monigote muy gracioso, un perro y, al final, un corazón. Me sorprendió tanto ver esas formas tan claras que me levanté hasta quedarme sentada en el suelo. Estuve con la vista fija en aquel corazón durante varios segundos, tras los cuales fui consciente de que el muelle, la montaña, los árboles, el lago y los chicos ya no estaban.
De un sobresalto me puse en pie y miré a mí alrededor. Una casa blanca estaba a mi izquierda. Dos escalones con dos columnas blancas a los lados, daban a la entrada de un porche que me era más que familiar. Más tranquila que de costumbre, me dije a mí misma que estaba soñando.
Fui hacia la casa y subí los escalones, pasé el porche y me quedé frente a la puerta, ¿qué era lo que siempre me frenaba?
«Yo no lo busqué, él me encontró», la frase de mi madre llegó a mí con un eco extraño.
Sin más, le di la vuelta al pomo y escuché los sonidos de la guitarra, ¡cómo no! Pese a estar harta de esta situación, sentí una ilusión que me llenaba de pies a cabeza. Él estaba allí. Lo sabía. Lo sentía.
Esta vez, no lloré. Mi emoción se convirtió en curiosidad y cuando lo encontré, le observé durante un largo rato.
Su concentración, sus ganas por tocar aquella guitarra, hizo que se me pusiera la piel de gallina. Fue tal el escalofrío, que me asusté. Froté mis manos contra los brazos. No me había dado cuenta hasta ahora, pero llevaba una simple blusa y una falda que me llegaba hasta las rodillas. Y no fue hasta ese instante que me fijé en el atuendo de mi músico particular.
Llevaba una camiseta blanca y unos vaqueros. Tenía un estilo desenfadado, juvenil. Sus brazos eran fuertes, y pese a que estaba sentado en el suelo, se notaba que era alto.
Nos miramos con reconocimiento, como si nos conociésemos de toda la vida.
Me mordí el labio y de nuevo las ganas de acercarme a él me llenaron. Moví lentamente un pie para dar el paso y él bajó la mirada con tristeza.
Entrecerrando los ojos volví a dejar el pie quieto donde había estado.
—¿Por qué siempre haces eso? —Pregunté, molesta. Ni siquiera era consciente de estar hablando.
Él levantó la vista, impresionado. No se esperaba que yo le hablase. Movió la boca para hablar, pero no salió ningún sonido.
—¿Qué? ¡Di algo! —Exigí, al tiempo que me acercaba a él. Ahora, la luz nos cubría a los dos por igual.
Su cara pasó de la tristeza a la felicidad.
¿No debería estar ya despierta?, me pregunté.
—Sí —dijo él.
Fruncí el ceño.
—Sí, ¿qué? —¿Había hablado en voz alta?
—Sí, deberías estar despierta, pero no lo estás –contestó, animado.
¿Acaso puede oírme?
—Eres como un libro abierto para mí —prosiguió, sin que yo le dijera nada. —Oigo tus pensamientos porque estoy en tu cabeza.
Parpadeé un par de veces, aquella era la cosa más rara que me había pasado en la vida.
—Entonces, ¿no te conozco? —Pregunté, intentando entender.
Él ladeó un poco la cabeza sin dejar de sonreír.
—¿Recuerdas haberme visto antes?
—Te vi en el centro comercial… —Murmuré, dudosa.
—No. Allí creíste verme.
Negué con la cabeza lentamente. Esto no podía ser real.
Entonces es un producto de mi imaginación. Sólo es un sueño y ya está…
—Algo así —dijo él.
¡Agh! ¿Qué pasa, ya no necesito hablar?
—Perdona —contestó, avergonzado —, no quería molestarte, creí que querías respuestas.
Al menos tiene una sonrisa bonita.
—Gracias —sonrió más ampliamente y bajó la mirada.
—¿¡Quieres parar!? —Exclamé, molesta y avergonzada. No me gustaba ser espiada en mi propia cabeza.
—Lo siento —repitió.
Anduve de un lado a otro, intentando cavilar.
Sólo era un sueño, nada del otro mundo. No era nada que debiera preocuparme más de la cuenta. Lo más conveniente era dejarlo pasar. Disfrutar y ya está. Mejor era esto que tener pesadillas, ¿no?
El chico intentó hablar, pero yo le hice un gesto con la mano para que no lo hiciera.
—Si voy a verme contigo a menudo, tendré que poner unas… reglas.
Él arqueó una ceja.
—¿Reglas? —Preguntó.
—Sí, reglas —me paré frente a él.
Se encogió de hombros, confuso, y me hizo un gesto con la mano para que siguiese hablando.
—Bien —me aparté el pelo de la cara, ordenando mis ideas. —En primer lugar, nada de oír mis pensamientos. Si los oyes, ignóralos. Sólo contará lo que salga de mi boca.
Él asintió.
—Segundo. Ya que estamos hablando, podríamos evitar toda la escenita del porche.
Me movía alrededor de él mientras hablaba.
¿Qué más?
Se rio imperceptiblemente. Fingió no escuchar mis pensamientos, tal y como le había pedido.
—¿Algo más?
—No, creo que ya está. –le dije, aún pensativa.
¿Cuál será su nombre?, me pregunté.
Abrió la boca con intención de contestarme, pero esperó pacientemente a que yo formulase la pregunta.
—¿Tú…? ¿Tienes nombre?
Me miró con un brillo especial en los ojos.
—Me llamo Jackson.
—Yo soy…
—Amelia —me cortó—. Sé cómo te llamas, ¿recuerdas?
Me quedé bloqueada y él lo notó. Asentí una vez con la cabeza, cohibida. Parecía saber mucho, demasiado sobre mí, ¿eso era realmente bueno?
¿Se va a convertir esto en una pesadilla?
—No temas por eso —me dijo, incorporándose del suelo—. Mientras estés conmigo, no pasará nada.
Su altura era bastante considerable. Lejos de sentirme acobardada, elevé la cabeza en su dirección con orgullo.
—Creía que no espiarías mis pensamientos.
Me dedicó una media sonrisa que me dejó echa un flan. Sentí unas enormes ganas de tocarle, de abrazarle.
—Vaya… —Susurró con desilusión.
—¿Qué?
—Creo que quieres despertar —su voz sonó dulce y melodiosa.
Sentí un escalofrío. Froté los brazos con mis manos como había hecho un rato antes, pero no lograba entrar en calor.
—Amelia…
Le miré sin decir nada.
—Nos vemos en un rato.
Se colocó justo delante de mí y me tocó la cara. Casi no pude notarlo porque al segundo siguiente todo se volvió negro.
Abrí los ojos y vi el cielo anaranjado. ¿Cuánto tiempo había dormido? ¿Volvería a ver a Jackson o, por el contrario, el sueño había llegado a su fin?
Un poco desorientada, divisé a mi hermano y Sylvia, que aún estaban en la canoa dando vueltas, lo que significaba que no había dormido mucho tiempo.
Me pasé la mano por la cara, la sentía caliente, pero apenas recordaba la última caricia de Jackson.
Oí cómo Sylvia me llamaba. Dijo algo y le sonreí sin prestarle mucha atención. Se incorporó para saludarme, y cayó al agua. Patrick empezó a reírse y yo no pude evitar la risa también.
—¡No tiene gracia! —Gritó ella desde el agua. Mi hermano la ayudó a subir sin dejar de reír.
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